一、尼森和他的愛人

尼森並不是刻意愛上朝倉音夢（Nemutan）的。他們的首次見面純屬命運安排。尼森的玩友拖他去東京參加漫畫大會，在那裡，他們邂逅了。尼森在展覽大廳人群中漫無目的地遊走，突然，音夢的碧眼牢牢吸引了他的眼球。起初，他們只是做朋友。幾個月後尼森拿到了駕照，他邀請音夢乘上自己的舊豐田車去城鎮四處兜兜風。他們去了一個沙灘，那裡距離他和父母共住的東京郊區房子不遠。這是他們第一次乘車上路兜風，這樣的出遊以後還有很多。他們逐漸相知，然後一同去遙遠的西邊旅遊：京都、大阪，還有奈良，為了省錢，他們睡在車裡或者擠在朋友的沙發上。他們在櫻桃樹下拍照，歡快如同旋轉木馬上的孩子；他們在街角吃麵條，津津有味。三年之後，他們誰也離不開誰了。尼森溫柔地輕撫著音夢的腿，對我說：「因為她，我有了那麼多美妙的體驗。她改變了我的人生。」

尼森和他的愛人朝倉音夢

實際上，朝倉音夢並沒有腿。她是一個鼓鼓的枕頭套——一個平面的動漫人物。朝倉音夢是一款X級PC遊戲《初音島》的主人公，印在人造纖維上。這款遊戲更像是有關校園愛情的互動視頻小說。音夢是主人公的活潑小妹，音夢叫他「尼桑」（Nisan，即日文裡大哥哥的意思- -），而尼森在邂逅音夢之後也把自己叫做Nisan了。在東京八王子市郊區一家他們最愛的自助沙拉吧裡，我和這一對一塊兒吃了午飯，他堅持讓我用這個新名字稱呼他；同時為了表示對枕套女友的愛慕之心，就在她名字後面加了「tan」後綴。朝倉音夢可能只有10歲或12歲大，身穿藍色小比基尼，頭紮金色絲帶。尼森知道她並不真實，但這不能改變自己的愛慕。他說：「她當然是我的女友了！我對她有真感情。」回答的同時他瞪大眼，彷彿十分吃驚。

尼森37歲，已經謝頂，剩下的頭髮也發了灰。他叉起生菜和秋葵放在嘴裡咀嚼著說：「因為有糖尿病，我不能吃肉。我是個倒霉蛋。」 我和尼森聊著天，而音夢正矜持地盯著自己的南瓜湯。那天是法定假日，餐廳裡聚滿了年輕家庭。有些媽媽們八卦地打量音夢，大多數人則視而不見。

尼森告訴我，不久之前自己有一個真實的女友，後來被她甩了。他走到哪裡幾乎都帶著音夢，一開始他挺不好意思。尼森說：「有些人不認為這很有意思，她又很佔地方。」他就像每個好男人對待自己的女朋友那樣對待她——週末帶她出去唱K，拍大頭貼。我們在一起呆了幾個小時，我看到尼森輕輕把她放在餐廳座位上，後來又放到車上後座，保持她上體正直，並小心不去碰不該碰到的地方。他從事技術工作，不帶她去上班，但他抽屜裡有一個備用抱枕，上邊也有同樣的音夢圖像，如果工作得太晚就可以用到。「有了她，在辦公室椅子上睡覺就容易多了。」尼森一共有七個枕套，在網上或者動漫迷聚會上，只要價錢合適，他就買下來（最初的那個他花了70美元）。如果其中一個由於陪伴過久而褪色或者變髒，他就套上一個新的。在我碰到尼森和朝倉音夢的第一天，尼森帶了一個全新的音夢枕套以備攝影之用。他很明白，一個成年人還沉迷於遊戲人物，會顯得十分怪異，但他就是無法想像沒有音夢的生活。「我希望抱著她死去。」

二、與3D世界格格不入

尼森現象只是一種在日本男女中間興起的亞文化，他們沉迷於和虛擬人物的關係之中。這些自稱2D（二維，平面）愛好者的群體正是御宅族文化的一部分——日本動漫迷、遊戲迷在過去十年裡興起。要想明確界定2D愛好者屬於御宅族的哪一派是不可能的，因為兩者分解並不清晰。和許多御宅族一樣，大多數2D愛好者去上班，付房租，和朋友出去玩（有些甚至已經成家）。然而和許多御宅族不同的是，他們對自己的玩物懷有真實的羅曼蒂克式情感。程度較輕的人，背地裡可能有一套動漫人物的模型，休息時好跟她們出去約會。像尼森那樣著迷程度較深的2D愛好者，則真會把畫有青春少女的胖乎乎的枕頭當成女友。

許多研究這個現象的人表示說，不少日本年輕人在現代感情生活中遇到困難，2D愛好者的興起可能與之有關。根據一項政府調查，日本超過四分之一的30至34歲男女從來沒有發生過性關係；50%日本的男性和女性沒有異性朋友。日本去年最暢銷的圖書之一叫做《年過三十者的健康與生理課》。這本書分為六章，配有漫畫，手把手教你怎樣一步步從見面到發生關係再到結婚。

大部分2D愛好者更喜歡另一種自助方式。2D愛好者運動的領頭人本田透（Toru Honda）今年40歲，有著一張圓圓的娃娃臉和小狗般的眼睛，他已經寫了六本書來提倡2D生活方式。本田透中途從大學退學，在好幾家電玩公司工作過，幾年前，他開始通過網絡呼籲御宅族們要在帥哥靚女面前挺起胸膛。他的網站攢夠了人氣，因此獲得了出版合同，2005年他出版了一本譴責所謂「戀愛資本主義」的書。本田透聲稱，日本80年代經濟泡沫時期，在小成本電影、肥皂劇和小說的作用下，「浪漫」已被過分市場化，已經變成一種商品，其真實價值早已淪喪：「浪漫」已被社會的建設所污染，美貌與金錢就能換到它。根據本田透的說法，在這個過程中，一些像他那樣體面正直的人不再對浪漫的觀念抱有興趣，轉而投身於2D世界。他在書中寫道：「真實世界裡，純潔的愛情已經消失。只要你鍛煉自己的想像力，2D世界的關係比3D世界更富激情。」他堅持認為，自己並非在鼓吹色情，而是提倡一種全新的浪漫概念。如果和某些研究人員所說的那樣，浪漫愛情的刺激可以分解為大腦中的電子脈衝，那麼何不訓練頭腦在觀看無生命的人物時模擬出刺激信號呢？

本田透的支持者將他的話牢記在心。2005年在一場座談會上，當他承認自己看過真人色情片時，幾百名死忠2D粉絲頗感震驚、喝起倒彩：他們親愛的領袖居然留戀著3D世界。在晚些時候一家日本報紙的採訪裡，他表明了自己的立場，說他擔心2D愛好會成為年輕御宅族一條太過容易的出路，畢竟有些人能夠在現實世界獲得成功。「我不是說每個人都要立刻放棄對於真實愛情的希望。我只是想說，像我這樣走投無路的人可以在2D世界裡活得快快樂樂。」

在日本，對於二維美少女的狂熱現象如此之盛，這足夠為它自己博得一個美稱：即「萌」，在日文中和「燃燒」、「萌芽」同義。對於完美的「萌」的關係而言，男子要從現實的人際關係中解放出來，向一個特定的角色表達自己的熱情，不用擔心經受考驗或者被拒絕。

日本著名行為經濟學家森永琢郎（Takuro Morinaga）說：「這是精神啟蒙訓練。就好像修煉成佛一樣。」根據他的說法，每個宅男都能被劃分為一定的「萌」的級別。他解釋說：「一端是正常人，他們對動漫人物沒興趣，只喜歡真實的女人。另一端則是2D死忠。」森永自稱屬於御宅族，在成為經濟學家出名之前沒有女人運。現在他結了婚，在奢華的東京灣地區一所高檔住房裡有自己的私人工作室。他咧嘴笑道：「我屬於2級——更喜歡真實女人。但有很多男人處於另一端。我完全理解他們的感覺。這些人不想在社會裡爭先恐後，只想創造出屬於自己的小花壇，平靜地生活。」

尼森在森永的表上可能達到八級或者九級，對他而言，2D愛情則是現實世界一夫一妻愛情的替代品。對其他跟他一般狂熱的人來說，一次甚至可以有多個女友。不管2D愛好者有什麼傾向，總有一款合適他。「萌文化」大量催生了定位於2D世界迷戀者的實際市場，從虛擬女友到人體抱枕，從手提電腦大小的大胸少女到遊戲人物打扮的咖啡廳服務員。每一天，2D愛好者從日本各地趕到東京秋葉原，只為搜遍專賣店或參加同好者們的活動，網羅新的「女友」，將她們納為珍藏。

三、「她是我生命的結晶」

二月的一個週日天朗氣清，很不尋常地刮著大風，在秋葉原車站附近一座高大的商務酒店前，我第一次碰到岡山健（Ken Okayama）。他38歲，相貌不錯，和親戚住在一起，在日本西部農村一家塗料應用公司上班。他每年要坐飛機兩到三次去東京購買最新動漫用品。「城郊買不到很多動漫。」說著，他帶我穿過由幾乎一模一樣的無名小路構成的「迷宮」到達Gee！Store動漫用品店，這家店位於狹窄的小巷，夾在一座不起眼的公寓房和一排投幣寄存櫃之間。牆上儘是粗陋而光鮮的海報、抱枕和其他動漫用品，上面畫有長著大眼睛和各色頭髮的美少女，她們身著比基尼和多層蕾絲內褲。我們逛著小巷，岡山健小聲說話以不打攪瀏覽商品的其他顧客：「購買人體抱枕時，有兩件事你要留意。首先是圖像質量。然後，你得選擇一款皮膚手感好的。」比如，滌綸就比不上平滑的針織材料。

岡山健很早就喜歡上了2D.大約20年前，他剛開始工作時滋生了自殺情緒，這時動漫進入了他的視線。我們喝著咖啡，他做了一個抹脖子的動作：「當時我有很多煩心事。」就在那個時候，他遇上了砂沙美（Sasami），一個藍頭髮的10歲卡通少女，出自動漫《天地無用》（Tenchi Muyo！）。

她將他從痛苦中拯救出來。「很難用語言表述，但和愛情的感覺非常相似。砂沙美給了我走下去的動力。」從此之後，岡山健將感情投入於2D世界——購買新動漫的慾望使他度過了2003年的失業期，而在2007年，當現實中的女友拋棄他的時候，兩三名抱枕女友帶給他安慰。

他真誠地講述著自己的經歷：「我離結婚只有幾步之遙，對於真人，你必須確保不傷害她，必須注意自己說的話，必須保持房間整潔。在日本，腳踏兩隻船是不好的。不過對於動漫人物，你今天可以喜歡一個，明天可以喜歡另一個。」

岡山健的平面之愛尚未走到結婚的地步，但對其他一些人來說，2D愛情已經成為一種內容豐實的情愛生活。我跟岡山健在秋葉原分開的幾個小時後，在漫迷大會上碰到了莫莫（Momo）。莫莫正在工作，他生產X級人體抱枕枕套，並通過自己的單人俱樂部Youkouro（原指熔爐，此處大意為戀童培育爐）出售。大會在一個空氣污濁的倉庫舉辦，倉庫裡堆滿了一個個8*10大小的箱子，還有自製的漫畫，幾千名動漫狂熱者佔滿會場，其中大多數是男性。許多2D愛好者們對市面上能夠提供的商品並不滿意，於是自己定制了花哨的產品，到大會上與同好們交換、交流。我們離開倉庫去了一家裝飾品店，坐在一條長凳上。莫莫開始翻閱一本印有十多組幼女動漫人物的冊子，那些角色有著水汪汪的大眼睛，擺出誘惑的姿勢。這時一位父親帶著五歲的小女兒坐到我們身後，我有點縮手縮腳；但如果莫莫覺得不自在，他不會表現出來。相反，他對自己生意如此興隆頗感飄飄然。他自豪地說：「今天賣出了四個枕套。」

莫莫的一些收藏

莫莫的真名是當麻徹（Toru Taima），家裡有150多個人體抱枕套。他當前的最愛角色是五百川空雫（Karada-chan），她是動漫《後天的方向》裡的六年級女生，有著黃褐色的頭髮。在動畫片裡她穿著衣服，可是通過莫莫的想像，她在枕套上就成了裸體，臉頰泛紅，雙手護住尚未發育成熟的乳頭，白色短褲褪到腳踝，枕套上稚嫩的關鍵部位則被打了馬賽克。

每天晚上，空雫和至少其他兩個動漫少女要跟莫莫睡在同一個床墊上，她們赤身裸體，被描畫得十分誇張，兩個分別躺在左右，一個躺在他身上。他羞澀地說：「她們太可愛了，我實在無法抵抗。就好像自己喜歡的女孩每晚都跟我來結婚。我不能不想她們。」說起空雫，他灰褐色的臉上放出光芒，好像小孩子打開了聖誕禮物。「對我而言，她就好像是女兒、妹妹、新娘合為一體的存在。」他們倆發生性關係嗎？「當然。」他對現實的女人有沒有興趣？「並不能說完全冷淡。但我上一次真正喜歡女生是在12歲的時候。」

莫莫告訴我，他從來不看兒童色情片。他與妹妹還有3歲的小侄女住在一起，他堅稱自己對她沒有性的慾望。他斷然說道：「我不會做傷害任何人的事情。我認為這些作品只是藝術。她們很可愛，只存在於我的想像中。」

莫莫說，他希望在不久的將來能有3D版的空雫.三月份，日本國家先進工業科技所推出了一個5尺2高，95磅重的女性機器人，「供娛樂使用」，有著動漫人物的臉蛋和人類的各個部分。機器少女能走，能眨眼睛，還能說幾句簡單的日語。莫莫相信，這項技術很快就會投入市場。莫莫說：「我不在乎人們是否理解，我只希望他們不要來打擾我。我對現實沒有留戀。活在2D世界讓我很快樂。」

不過，正如本田透所認識到的，並非所有2D愛好者都甘心完全拋棄現實。我不禁想起當時尼森左手緊緊抱著音夢、跟我一起從飯店走向停車場時對我說的話。我們驅車返回西八王子車站，車上播放著他最喜愛的Eurobeat舞曲，他說：「我當然想結婚了。但你看看我。哪個人到處帶著這東西還能結婚呢？人們可能會懷疑我是從哪個精神病院逃出來的。如果我可以看到自己的模樣，或許也會這樣想。」他瞪大眼自嘲道，一會兒，他的表情變得嚴肅起來。「我的內心鬥爭十分激烈。人們說，有的御宅族不想結婚，其實不是這樣的。有些人的信心實在太過脆弱，所以選擇了放棄，但在他們心底最深處，他們與正常人一樣充滿渴望。」

尼森說，如果他真能找到實實在在的三維愛情，他希望妻子能接受朝倉音夢：「她是我生命的結晶。如果把她帶走，我會崩潰的。」